

ମୌଜାନିକୀ

ଆଲୋ ଓ ଛାয়া-ଅର୍ଣ୍ଣେତ୍-ଅଗୀତ

ଚତୁର୍ଥ ସଂସ୍କରଣ

କଲିକାତା

ବଙ୍ଗାଳୀ ୧୦୨୮

ଇଃ ୧୯୨୨

পৌরাণিকী

বিষয়

একলব্য

ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রতি দ্রোণ

রামের প্রতি অহল্যা

যযাতি-দেবযানী

একলব্য ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

চণ্ডালগ্রামে বৃক্ষবেষ্টিত একখণ্ড ভূমি ।

একদল ব্যাধ-বালকের সহিত উপগ্রব্যের প্রবেশ ।

১ম বালক । কোথায় সে ? কেন আজ এখনও এল না
আম ভাই উপগ্রব্য, আজ তুই রাজা ।

উপ । না, না, ভাই ।

২য় বালক । বল্ দ্রুতি তোর দাদাটার
কি হয়েছে ? আগেকার হাসি খেলা সব
সে কি ভুলে গেছে নাকি ?

উপ । হস্তিনায় গিয়ে,
কজরাজপুত্রদের অস্ত্র-ক্রীড়া দেখে,
আগেকার খেলা আর ভাল লাগেনাকো ।

৩য় । আমাদের চেয়ে তারা ভাল খেলা জানে ?

একলব্য ।

উপ । ঢের ভাল ।

১ম । একলব্য আছে কি তাদের ?

উপ । সেটি নাই বটে । তার মত ছেলে শুধু
সেই এ সংসারে ।

১ম । একলব্য রাজা হ'লে

আমরা সকলে মিলে ক্ষত্র হ'য়ে যাব ।

২য় । ক্ষত্র হ'তে এত সাধ কেন বল দেখি ?

১ম । একলব্য বলেছেন, ক্ষত্র শ্রেষ্ঠতর ।

২য় । মিথ্যা কথা । উপপ্লব্য, কি বলিস্ তাই ?

উপ । আমরা কি একেবারে ক্ষত্র হ'তে চাই ?

যে শক্তি তাদের আছে, আমাদের নাই,
তাই চাই । মোরা শিখি পশু মারিবারে—

৩য় । ক্ষত্রিয়েরা ধনুঃ ধরে জাতিরে মারিতে,

কিংবা নির্দোষেরে ; শ্রেষ্ঠ তারা, তাতে ভুল নাই !

অজ্ঞাত সকলে । কোথা যুবরাজ ? খেলা কি হবে না ?

উপ । অই আসিছেন দৃঢ় ।

একলব্যের প্রবেশ ।

সকলে ।

জয় যুবরাজ !

এক । (স্বগত) যুবরাজ ! রাজশয় পৈত্রিক সম্পত্তি

ক্ষত্রিয়ের । ব্যাধ-পুত্রে সাজে না এ নাম ।

ব্যাপ্তপুত্র শিখিন্নাছে ক্ষত্রিয়ের ভাষা,
অনুকারে ক্ষত্ররীতি ; চরিত্র ক্ষত্রের—
তাই কি দুৰ্ভাগ হব ?

উপ। এস দাদা, এস।

এক। উপ, দলপতি হ'য়ে তুই খেলা কর,
খেলা কর, তোরা ভাই; আমি যাব আজ
অলুকাজে।

২য় বালক । একি কথা শুনিবারে পাই,
ভাল যা লাগিত আগে, ভাল আর নাহি লাগে ?

এক। আমি তার কি করিব ভাই ?

২য় বা। (সকলের প্রতি)

আর কেহ হস্তিনায় যদি ফের যেতে চায়,
ছেড়ে নাহি দিস্ তারে, তোদের দোহাই ।

এক। সেকি? চল সব ভাই, আর একবার ঘাই,
দেখিবে সে কি সুন্দর ঠাই।

ॐ । ना, ना, काख नाई, काख नाई ।

এই খেলা এ শিকার, বাণীর বাজন, আর
 'ভাল কিছু যোরা নাহি চাই।

সকলে। আমরা ব্যাধের ছেলে, দিন যায় হেসে খেলে,
জানিনাকো ভাবনা বালাই।

একলব্য ।

দৃঢ় ধনুঃ, তীক্ষ্ণ বাণ, খর দৃষ্টি, খাড়া কান,
পশু পক্ষী বিধে নিয়ে যাই;
শিকে সিদ্ধ হয় মাস, আমাদের মহোন্মাস,
মহানন্দে সবে বসে খাই—
জানিনাকো ভাবনা বালাই ।

এক । যার যাহা ভাল লাগে, তাই নিয়ে সে থাক্ ।

[প্রস্থান

২য় । আপন মনে বনে বনে কাঁদিয়ে বেড়াক্ ।

৩য় । বেলা যায়, উপলব্ধি, খেলবে কি না ভাই ?

উপ । চল যাই, চল যাই ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হিরণ্যকেশুর ভবন ।

একলব্য ও মাতার প্রবেশ ।

এক । জননী, আবার আমি যাব হস্তিনায় ।

মাতা । হস্তিনায় ? পিতা তব চাহেন তোমারে
প্রতিদিন যুগয়ায় সঙ্গী করিবারে ।

এক । তুমি দেখিরাছ ক্রান্ত, নৈবাদ জীবন,
কি দেখিতে চাহ তুমি তনয়ে তোমার,
মৃগয়, কি মহারথী ?

মাতা । মহারথী, যদি—

এক । যদি কি ?

মাতা । সম্ভব হ'ত ।

এক । তা কি অসম্ভব ?

আশৈশব তুমি মোরে প্রভাতে সন্ধ্যায়,
দিবানিশি, জীড়াকালে, অশনে, শয়নে,
কহিছ, “এরূপ করে ক্ষত্রিয়-তনয় ;
এইরূপে কহে কথা,—খেলে সঙ্গীসাথে
এ নিয়মে ।” যেই কাণ্ড ঘণিত তোমার—
কহ তুমি, “এই কার্য্য নহে ক্ষত্রোচিত ।”
তোমাতে ভূষিতে, আমি করি প্রাণপণ,
পালিয়াছি, যারে তুমি বল ক্ষত্র-রীতি ।

মাতা । স্থূল, স্ববুদ্ধি, বংশ, নির্ভীক, সবল,
ক্ষত্র-গুণে নহ হীন, নহে শ্রেষ্ঠতর
হস্তিনার কুমারেরা, নহে ক্ষত্র-তর,
কি শিখাবে তারা তোরে ? পেয়েছিস্ তুই
জনকের ধৈর্য্য বীৰ্য্য ।

একলব্য ।

এক ।

নিবাদ প্রধান

জনক হিরণ্যধেনু, মহাবলবান,
কুশলী কোলিক ধর্ম্মে । কিন্তু ক্ষত্রিয়ের
অদ্ভুত সে অস্ত্র-জ্ঞান, শিক্ষা চমৎকার
নাহি তাঁর ; নাহি তাঁর জননৌ-সম্মত
দুর্গিবার অভিলাষ মন ।

মাতা

তুমি তাঁর

বার্দ্ধক্যে উজ্জল চক্ষুঃ, দৃঢ় ষষ্টি তুমি !

এক ।

করিব উজ্জলতর আমি পিতৃকুল,
দৃঢ়তর পিতার প্রভাব, অতঃপর ।
যাই মাতঃ, স্নসংকল্পে আমার সহায়
হও ; কর সাধুনা পিতায় । তুমি পার
শোকে, ক্রোধে, প্রশান্ত রাগিতে পিতৃদেবে ।
আশীর্বাদ কর, ফিরি দ্রোণাচার্য্য হ'তে
লভি দিব্য অস্ত্র-জ্ঞান ।

মাতা ।

' হউক, শোভন,

দ্রোণের সমগ্র বিদ্যা নিজস্ব তোমার ।

এক ।

এই আশীর্বাদ মাতঃ না হ'তে সার্থক,
ফিরিবেনা পুত্র তব, জানিও নিশ্চয় ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনার উদ্যান ভূমি । কর্ণ বৃক্ষভলে অস্ত্রমনস্ক
ভাবে দণ্ডাধীন, পশ্চাতে দ্রোণের এবেশ
ও কর্ণের স্বক্কে হস্তার্পণ ।

কর্ণ । (ত্রস্ত ভাণে ফিরিয়া) প্রণামি চরণে আৰ্য্য
দ্রোণ । কি হেতু চিন্তিত ?

কেন চেয়েছিলে বীর, নির্জ্জন সাক্ষাৎ ?

কর্ণ । ভিক্ষা এক আছে মোর, পারি নিবেদিতে
করিলে অভয় দান ।

দ্রোণ । আমি তোমাদের
সকলের গুরু, চাহি সকলের হিত,
অস্ত্র শিক্ষা দিই সকলেই সমকালে,
সমবয়ে ; নাই কিছু গোপন দানের
যোগ্য ।

কর্ণ । . যোগ্যতর হ'লে, গোপনেও যদি
কর কোন শিক্ষা দান, কোন প্রিয় জনে
পুত্র নির্বিশেষে কিম্বা পুত্রের অধিক
স্নেহ কর, কার সাধ্য নিন্দা করে তোমা

একলব্য ।

সে কারণে ? গুণে বাঁধা পড়ে সর্বজন ;
দেবতা গুণের পক্ষপাতী, সর্বকালে
মানব গুণের উপাসক ।

দ্রোণ ।

আমি কার

গুণে বদ্ধ ? কারে স্নেহ করি পুত্রাধিক ?

কর্ণ ।

গুরুদেব, সে কথা কি আছে অবিদিত
কাহারও কুরুদেশে ? স্থির প্রতিজ্ঞায়,
বুদ্ধি একাগ্রতা নিষ্ঠা নৈপুণ্য বিক্রমে,
সৌজ্ঞেয়, বিনয়ে, তথা নেত্র-অভিরাম
দেহের লাবণ্যে, সমকক্ষ নাহি যার
রাজপুত্রগণ মাঝে, তব স্নেহলাভে
কে তাহার সমকক্ষ হবে ?

দ্রোণ ।

তুমি তার

উপযুক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী, সত্য-অমুরোধে
একথা বলিতে হয়, কিস্তি হে শোভন,
সমুজ্জল মুখছাতি, সমুন্নত বপুঃ,
রাজোচিত ব্যবহার, ভাষার ভঙ্গির
অনির্দেশ্য মধুরিমা মানব নয়নে
করে না ক্ষত্রিয় ভোমা ।

কর্ণ ।

অধিরথ-সুত

একলব্য ।

কর্ণ ।

নাহি, দেব,

কিছুমাত্র । অস্ত্রবাসী যত, পুত্রসম
সর্বজন । সকলের প্রতি যেই স্নেহ,
সেই স্নেহ মাগি আমি, তার বেশী নয় ;
সে স্নেহের অনুরোধে, কর মোরে দান
সমস্ত ব্রহ্মাস্ত্র । এই এক ভিক্ষা মম ।

দ্রোণ । কাহারেও দিই নাই বাহা, তাই চাহ ।

কর্ণ । লাও নাই বটে, কিন্তু দিবে কোন দিন,
আজ হোক, কাল হোক ।

দ্রোণ ।

দিব যোগ্য জনে ।

কর্ণ । কে সে যোগ্য জন প্রভো ?

দ্রোণ ।

তপস্বী কৃত্রিয়,

আর নিত্যব্রতধারী ব্রাহ্মণ । তুমি তো
না ব্রাহ্মণ, ব্রতধারী, না তপস্কারত
কৃত্রিয় । কিরূপে তুমি হবে অধিকারী
ব্রহ্মাস্ত্রের ? দেখ বৎস, অদৃষ্ট কেমন ।

কর্ণ । অদৃষ্ট সে অদৃষ্টই ; কে জানিছে, সে যে.
কোথা বসি, কোন স্থানে, টানিছে কাহারে
কোন লক্ষ্য অভিমুখে ? কোন অধিকারে
কাহারে বঞ্চিত করি, কারে দেয় যাচি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হস্তিনার রাজপথ ।

কর্ণ ও একলব্যের প্রবেশ ।

এক । কহ ভদ্র, কোন পথে শীঘ্র যেতে পারি
রাজপুরে ।

কর্ণ । সেথা পাছ কোন প্রয়োজন ?

এক । জান তুমি দ্রোণাচার্য্যে ?

কর্ণ । জানি সে ব্রাহ্মণে ।

এক । কেন না জানিবে তাঁরে ? কৌরবগণের
গুরু তেঁহ । মাগি আমি দরশন তাঁর,
আমারে দেখাও পথ ।

কর্ণ । অতি শ্রান্ত তুমি,
ক্লিষ্টকান্তি, দ্বিপ্রহরে যুধিকার মত ।

এক । নহি হুকুমারী বালা ।

কর্ণ । কালক শোভন ।

এক । যুবক । • •

কর্ণ । তাহাই তবে । কীণ যুদ্বন্দ্বর, • •
বিস্তক অধর, পদ ধূলিধূসরিত,
জানাইছে সূধা, তৃষ্ণা পথশ্রম তব ।
হে যুবক, লইবে কি আতিথ্য আমার ?

উপশমি শ্রান্তি ক্লান্তি, করিও অর্জন
দ্রোণ-দরশন-পুণ্য ।

এক ।

আগ্যামিত অতি

এ সৌজন্তে । গ্রামবাসী বিদেশী এ জন,
জানিনা নগর প্রথা, অপটু বচনে ।
সত্য, দীর্ঘ পথশ্রমে, ক্ষুধা পিপাসায়
কিঞ্চিৎ কাতর আমি ; কিন্তু যার লাগি
বহুপথ অতিক্রমি, বহু অন্তরায়
লভিয়া আইছ হেথা, সেই অভিলাষ
নিশ্চয় পূরিবে; নাহি জানি যতক্ষণে,
ততক্ষণ পানাহার কালক্ষয় বলি
লাগিবেক বিষবৎ । দাও, স্নানক্রিয়,
পথ বলি, সে আমার আশাসিক্তি-পথ,
দেখি তাহে, কিরে এসে, কৃতজ্ঞ হৃদয়ে
তোমার আতিথ্য লভি হইব স্থির ।

কর্ণ । কি সে অভিলাষ তব পারি জিজ্ঞাসিতে ?

এক । রাজপুত্র, আশা মোর দ্রোণশিষ্য হব ।

কর্ণ । আমি অধিরথ পুত্র, রাজপুত্র নহি ।

দেহ তব পরিচয়, ক্ষত্রিয় কুমার ।

এক । বিক্রান্ত হিরণ্যধেহু, নিষাদপ্রধান,

একলব্য ।

পূর্ব অঞ্চলের প্রভু, জ্যেষ্ঠপুত্র তাঁর
আমি, একলব্য নাম ।

কর্ণ । নিষাদ কুমার ?
এক । নিষাদ-কুমার আমি । কেন এ বিষয় ?
কর্ণ । আসিয়াছ হস্তিনার দ্রোণশিষ্য হ'তে ?
এক । দ্রোণশিষ্য হ'তে । ভদ্র, কেন প্রশ্ন এত ?
কর্ণ । জন্ম ও সৌন্দর্য্য নহে আয়ত্ত আপন ।
এক । কেনা জানে ? সহৃদয়, বলিবে কি পথ ?
অথবা সম্মুখে পাব অস্ত্র কোন জন ।
যাই ভদ্র অধিরথ, ভেবোনা অস্ত্রথা,
গুরু প্রয়োজন বশে নারিছু লইতে
সদয় আতিথ্য তব ।

কর্ণ । দাঁড়াও, বালক,
শোন কথা । মনে মনে বাধানি তোমার
উৎসাহ তরুণোচিত । অতি সুগঠিত
দেহ তব, ভাষা তবু রূহে অনার্য্যের,
সহজে ক্ষত্রিয় বলি হবে পরিচিত
ক্ষত্রিয় কুমার মাঝে । গর্বিত সে দ্রোণ
রাজপুত্র গুরু বলি, কহিওনা তারে
কুলশীল, ক্ষত্র বলি দিও পরিচয়,

তাই'লে পুরিতে পারে মনোবধ তব ।

এক । নহ তুমি কৃত্রিম কুমার, মিথ্যা কথা,
মিথ্যা আচরণে তাই দাও উপদেশ
বিদেনীয়ে । নিষাদেবী অনাৰ্য্য যত্বপি
তথাপি অসত্য বাক্য স্মৃণা করে তারা ।

কর্ণ । সকল নিষাদে করে ?

এক । এ নিষাদ করে ।

অনভিজ্ঞ আমি, নাহি জানি সকলেরে,
সত্যবাদী পিতা মোর, সত্যবাদী আমি ।

স্বর্গ । স্বামী তুমি, দর্পভরে লহ পিতৃনাম ।

আর কেন অনর্থক হয় কালক্ষেপ ?
হইতেছে শ্রান্ততর । যাও এই দিকে,
অতঃপর পাবে পথ প্রশস্ত, শীতল,
ছায়াবৃত ; ক্রমে ক্রমে দেখিবে সম্মুখে
বিশাল ভবন এক, দক্ষিণে তাহার
বিস্তৃত উদ্যান ভূমি, সেথা শিষ্যসহ
দ্রোণাচার্য্য দ্বিপ্রহরে করিছে বিশ্রাম ।

এক । শত্রু, তব অন্তঃকরে বাদিত এ জন,
চিরদিন রবে মনে ।

কর্ণ । আজ যেন রয়

একলব্য ।

দ্রোণ কিরাইয়া দিলে । করিও জিজ্ঞাসা
হেথা অধিরথ গৃহ । হয়ত র'বনা
গৃহে আমি ; জননীরে বলিও আমার
কর্ণের অতিথি তুমি ।

এক । আগে সেথা যাই । [প্রস্থান ।

কর্ণ । আগে সেথা যাবে, পরে আসিবে কিরিয়া
অবজ্ঞাত, মৰ্ম্মাহত ; ঘুচিবে বাসনা
ধনুর্বেদ অধ্যয়নে, জনমের মত ।
এজন অসত্য বাক্য করিয়া সম্বল,
আপনি লইবে, যাহে সত্য নাহি দিবে
পুরুষের ত্রাণ স্বত্ব । আপনার বলে,
বুদ্ধির কোশলে কিম্বা, যাহা লভনীয়
তাহা যেই ভীকু সম যায় বিসজ্জিয়া,
কুক চিত্তে, সাক্ষনেত্রে, পুরুষ সে নহে ।

[কণকাল চিন্তা করিয়া ।

গুরু দ্রোণ, তার গুরু জমদগ্নি-স্বত
কত শত্রু । হে অদৃষ্ট, এস সঙ্গে মম,
লয়ে যাও যেথা ইচ্ছা, শুধু এই কর—
বিজয়-বাসনা মোর পূর্ণ যেন হয়,
বন্ধুত্বের ঋণ যেন পারি শুধিবারে ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

কুমারগণের বিহারভূমির নিকটস্থ মণ্ডপ,

দূরে কুমারগণের ক্রীড়া কোলাহল ।

দ্রোণ উপবিষ্ট, তৎসম্মুখে একলব্য

করপুটে দণ্ডায়মান ।

দ্রোণ । কে তুমি কল্যাণ ?

এক । আমি পূর্বদেশ-পতি

হিরণ্যধেনুর পুত্র, একলব্য নাম,

ভিক্ষুবেশে উপনীত শ্রীচরণে তব,

তোমার অপার জ্ঞান, অপূর্ব কোশল

লভিবারে যথাশক্তি ।

দ্রোণ । বৃদ্ধিমান তুমি,

বিবেচিয়া কর কথা । সরস্বতী সম

বহিছে জ্ঞানের নদী, পুরিত সলিলে

জলাধী লইয়া যায় তুতটুকু তার

যতটুকু ধরে পাত্রে ১ •

এক । . দেখ পরীক্ষিয়া

আমার পিপাসু মনে কতটুকু ধরে

তব পুণ্য জ্ঞান-বারি ; কর ভগবন্,

দয়া করি, কর মোরে শিষ্যত্বে স্বীকার ।

পৌরাণিকী ।

দ্রোণ । কে তোমাতে দিলা বলি দ্রোণের সন্ধান ?

এক । মাসত্ময় পূর্বে, ভগবন্, এসেছিহু
কুরুদেশে, মাতৃকুলে কে আছে জীবিত
জানিবারে ; সে উদ্দেশ্য হইল বিফল,
হইল সফলতর আগমন তবু ।
শুভচেষ্টা কতু নাহি হয় নিরর্থক,
এই সদা দেখি দেব ; হয়তো যা চাই
পাই না তা, নিরাশায় ছেয়ে যায় মন,
মনে হয় বৃথা চেষ্টা, বৃথা এ জনম,
মনে হয় জীবনের ফুরায়েছে কাজ ;
জগতের মুখ হতে খসে পড়ে যেন
আলোকের আলিপন, বাহিরিয়া আসে
মলিন মৃন্ময় অঙ্গ ;—সহসা, যেমন
ফুটে উঠে রক্তিম কিরণ পূর্বেশেষে,
ধীরে ধীরে উঠে ধ্রুমে ছেয়ে অর্দ্ধাকাশ,
ধীরে জেগে উঠে বাল-সূর্য্য, ভূলাইয়া
নিশার আঁধার, তথা নিরাশা ভেদিয়া
নবীন আকাজক্ষা জাগে উজ্জলি জীবন,
জাগাইয়া নবোদ্যম । যা বলিতেছিহু ।
মাতৃ-অভিপ্রেরিত কৰ্ম্ম নারিহু সাধিতে,

হতাশ অবশ চিত্ত নারিক্ত সহসা
ফিরিতে মায়ের কাছে, রহিল এদেশে ।

জ্যোৎস্না । তার পর ?

এক । তার পর—ভাগ্যবলে, কিবা
পূর্বসংজ্ঞিত তপঃফলে, দেখিলু একদা
সশিষ্ট তোমাতে, দেব, সরস্বতী কূলে ।
তোমার সম্মুখে আসি প্রত্যেক কুমার
প্রদর্শিছে নিজ বিদ্যা ; বহু স্ননিপুন,
কেহ কেহ অকুশল ; কত বাধানিছ,
কত বুঝাইছ ক্রটি, নিজে অস্ত্র ধরি
দেখাইছ অস্ত্রক্ষেপ ; কত পরীক্ষিছ,
জিজ্ঞাসিয়া নানা কথা । অদূরে দাঁড়ায়ে
আছি দেধিতে আমি । অস্ত্র রাশি রাশি,
নাহি জানি অত নাম, নানা আকৃতির,
বিবিধ প্রক্ষেপ বিধি, কত উর্দ্ধে, কত
পাশ্বে, কত অধোদেশে, ছিল লক্ষ্য দূরে
ও নিকটে । চলে যেন ইচ্ছার ইজিতে
হস্তের আবুধ, বেগে বিদ্যাতের মত ;
দেহ যেন মূর্তশক্তি, সজীব কৌশল,
ভ্রূণলঘু, বজ্রদূঢ় ! কি কহিব দেব,

পৌরাণিকী ।

প্রথমে বিশ্বয়ে পূর্ণ হইল হৃদয়,
কৌশল, শক্তি, জ্ঞান, শক্তি, কৌশল !
ধন্য এই ক্ষত্র গুণ, এই ব্রহ্মতেজঃ !
এই হেতু এরা দ্বিজ আমরা চণ্ডাল !

দ্রোণ । চণ্ডাল ?

এক । হিরণ্যধেমু নিষাদ-সন্তান ।

দ্রোণ । কি আশ্চর্য্য ! এতক্ষণ বচনে তোমার
ভেবেছিলাম ক্ষত্র তুমি ।

এক । জননী আমার
ক্ষত্র-কন্যা, কিবা ক্ষত্র গৃহে প্রবর্দ্ধিতা,
বাল্যকালে দম্য হস্তে, কিবা শত্রুকরে
হারায়ে স্বজনগণ, আছিল পতিত
বনভূমে ; পিতা তাঁরে লয়ে নিজ গৃহে
করিলেন ধর্ম্মপত্নী ।

দ্রোণ । . চণ্ডাল-তনয়

তুমি চাহ রণ-বিজ্ঞা ? শত্রু বধিবারে
আছয়ে অসংখ্য রীতি ; অবিধেয় যাহা
ক্ষত্রিয়ের, চণ্ডালের লজ্জা নাহি তায় ।

এক । ক্ষুদ্র স্বার্থ সাধিবারে চাহি না এ জ্ঞান,
জ্ঞানের উপরে মোর প্রীতি অহেতুকী,

পৌরাণিকী ।

জনৈক শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য । (জনাস্তিকে) গুরুদেব, কে এ স্ত্রীম সুন্দর যুবক ?

দ্রোণ । (হাস্তপূর্বক) ব্যাধপুত্র, স্বপ্নাবিষ্ট অথবা বাতুল ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বনমধ্যে একলব্য একাকী ।

এক । এত আশা নিয়ে এলু, অগ্নান বদনে
এতটুকু হাসি হেসে, ভেঙ্গে চূরে দিলে
সে সকল ! যুগাতুণে আছিল তোমার
যত তীক্ষ্ণ শরজাল, চন্দ্র-মর্ম্মভেদী,
সব কিগো এক সঙ্গে করিলে প্রহার
ক্ষুদ্র এ হৃদয়দেশে ? ভগ্ন মন লয়ে
কোন পথে যাই আজ ? এতদূরে এসে
ফিরিতে সরে না পদ, ফিরে যেতে হবে !

দূরে ক্ষুদ্রীত জনি ।

আছে এ জগতে আছে এ জগতে
গৌরব রঞ্জিত সিদ্ধি স্থান,
বাসনা থাকিলে যেতে পথ মিলে,
কে যাবে, কার ব্যাকুল প্রাণ ?

এক । আমার ব্যাকুল প্রাণ । কে গাহে এ গান ?
 হীনকুলজাত আমি । জানি না কি, দ্রোণ,
 আমি চণ্ডালের পুত্র ? জানি কিজ তুমি,
 ভরদ্বাজ পিতা তব, জামদগ্ন্য গুরু,
 কুরুরাজপুত্রগণ শিষ্য অমুগত ;
 তাঁহাদের চরণের ধূলির সমান
 নহি আমি ; যোগ্য নহি ছায়া ছুঁইবার ।
 সেই দেখিলাম সেথা,—অৰ্জুন সে বুঝি ?
 দিব্যকাস্তি, প্রিয়স্বদ, যোগ্য শিষ্য তব ।
 কোথা সে অৰ্জুন, কোথা একলব্য এই !

সঙ্গীত ।

আছে এ জগৎ মাঝারে গোপনে
 এক সে সুন্দর সিদ্ধি-স্থান,
 বাসনা থাকিলে যেতে পথ মিলে,
 কে যাবে, কার কৈদেছে প্রাণ ?
 সেথা জনমে বরণে নাহিক লাজ,
 উজ্জলে জীবন উজ্জল কাজ,
 • রতন ভূষণ মোহন সাজ
 বাড়াতে নারে মান ।
 বড় বার মন কুলীন সে জন,

পৌরাণিকী ।

সবার সেবায় মিলে সিংহাসন,
নিষাদ-তনয় সেও ক্ষত্র হয়
তেজো বীৰ্য্যবান্ ।

এক । দূরত্ব আছে যে যত অর্জুনে আমার
অতিক্রমি উঠিবারে পারিব কি আমি ?
কেননা পারিব ? যারে করিছে আহ্বান
উন্নত বাসনা তার, সে কেমনে রবে
খুলিশায়ী ? দেখি যেন দ্রোণের দুহাত
ডাকিয়া কহিছে মোরে, ‘হের অস্ত্রক্ষেপ’,
প্রতি অঙ্গভঙ্গি তাঁর কহিছে ইঙ্গিতে,
‘দেখ, শেখ !’ দ্রোণ, শুধু মুখের কথায়
খেদাইলা দূরে মোরে, তা বলিয়ে, প্রভো
নারিবে এ আঁখি হতে ও মূরতি তব
তুলে নিতে । তুমি আছ ভিতরে বাহিরে ।

সঙ্গীত ।

উচ্চ-আশা-তরু হয় কলবান্,
হীন আশা রয় ধূলায় শয়ান,
হয় দেব-ধ্যানে ভকতের প্রাণে
দেবের অধিষ্ঠান ।

এক । কোথা হতে আসে গীত আমারি প্রাণের
 প্রতিধ্বনি যেন । একি আমারি হৃদয়
 আমারে ছলিছে গুহি আশার সঙ্গীত ?
 আছ দেব, আছ তুমি ভিতরে বাহিরে
 নয়নের ; অর্জুন সে, এক সাথে বসি
 যার সনে যোগ্য নহি শিক্ষা লভিবারে,
 তার চেয়ে হব আমি যোগ্যতর তব ;
 সে তোমার শিষ্য, আমি তুমি হয়ে যাব,
 সসীম তাহার ভক্তি, অসীম আমার ।
 বৃক্ষ মূলভূমি হ'তে করে আকর্ষণ
 রস যথা, বায়ু আর আলোক হইতে
 নিশ্বাস বরণ লভে, আমিও তেমতি
 তব বাহুদ্বয় হ'তে লাঘব প্রয়োগ,
 স্তুতি হ'তে মন্ত্র, আর বুদ্ধির কৌশল
 করিব হরণ, জ্ঞান, জ্ঞানার্চা আমার ।

পুনরায় সঙ্গীত ।

আছে এ জগৎ মাঝারে গোপনে
 ইত্যাদি ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

বনভূমি । সন্ধ্যাকাল । দুই নিষাদের প্রবেশ
বৃক্ষান্তরালে একলব্য তপস্বিবেশে দণ্ডারমান ।

১ম । খুঁজিতেছি নানা দেশ, তার দেখা নাই ।
কে জানে সে আছে কি না ।

২য় । বোলনা ও কথা,
একলব্য না থাকিলে হিরণ্যধেনুর
বেশী দিন নাই ।

১ম । আমি বলি, ক্ষত্রিয়ের
মেয়ে ঘরে আনিলেই অমঙ্গল হয় ।
এ রাজা নির্বংশ হবে ।

২য় । আরো ছেলে আছে ।

১ম । ও রাক্ষসী একে একে সব ছেলেগুলো
বা'র করে দেবে ।

রাজা একলব্য ব'লে
কৈদে কৈদে ভু'য়ে যত গড়াগড়ি পাড়ে,
রাণী বলে, "কেন কাদ ? চণ্ডালের কুল

উজ্জল করিবে পুত্র ।” বুনো ঘোড়া যদি
জিহ্বায় ঘা নিয়ে আসে লাগামের টানে,
তা হ’লে উজ্জল হয় বুনো ঘোড়া জ্ঞাত ?

২য়। কি করিতে গেছে, কোথা, তা’ কেন বলে না ?

১ম। বলেছিল, সেতো মিথ্যা । দ্রোণশিষ্য যত
সব ক্ষত্রিয়ের ছেলে, একলব্য নাই ;
এক মাস পিছু পিছু ফিরেছি তাদের
লুকাইয়া । তার পর বলেছিল রাজা,
খোজ্ বনে, খোজ্ গ্রামে, পাহাড়ে পুলিশে,
ফিরিস্ না, যতদিনে সন্ধান না পাস্ ।
তোরে ল’য়ে বার মাস মিছাই কেবল
বহুনা ও পঞ্চনদ মাঝে যতদেশ
করিতেছি আনাগোনা, ফের আসিয়াছি
হস্তিনার কাছাকাছি, দেখি ফিরে ঘুরে ।

২য়। আজ থাকি এইখানে, সন্ধ্যা হয়ে এল ।

১ম। এই যে প্রকাণ্ড বট, চন্দ্র ওর তলে,
আগুন জালিয়া এই পাপী পুড়ে থাই ।

২য়। ওমা !

১ম। কি হে ?

২য়। মস্ত এক ছায়া,—দুটো ছায়া ।

পৌরাণিকী ।

১ম । ভাল হ'ল, চল দেখি । কে হে তুমি ভাই ?

এক । কে তোমরা ?

১ম । পরিশ্রান্ত নিবাদ হুজন ।

এক । হেথায় কোটরে আছে কিছু ফল মূল,
থাও যথা অভিক্রটি ।

১ম । (নিকটস্থ হইয়া) একলব্য তুমি ?

এক । কে তোমরা ? হেথা কেন ? কারে খুঁজিতেছ ?
যারে চাহ পাবে না তাহারে, চলে যাও ।

ক্রতবেগে বনমধ্যে প্রস্থান এবং নিবাদগণ

কর্তৃক পশ্চাচ্ছাবন ।

১ম । পেয়েছি, পড়েছ ধরা, পলায়ো না আর ।

এক । পালাবনা, পারি কিন্তু মারিতে হুজনে
একা আমি । ভাল চাও, শীঘ্র চলে যাও ।

২য় । আমাদের কোন কাজ তোমার মতন
পাগলের সাথে ? লাভনা মানেনা
বুড়া বাপ, কেঁদে কেঁদে অন্ধ হয়ে গেল,
দেশে দেশে পাঠায়েছে তোমারে খুঁজিতে—

এক । মরিতে এসেছ হেথা, অথবা মারিতে ?

১ম । বলে দাও, ফিরে গিয়ে রাজ্যারে কি বলি ।

এক । ফিরিবে সে একলব্য ব্রত সাজ হ'লে,

তাহে যদি দাও বাধা, ফিরিবে না আর,
জোর করে লয়ে এলে আপনার হাতে
আপনি হইবে খুন—থাকিবে তো মনে ?

১ম। এমন নিষ্ঠুর তুমি ? না ফিরিতে যদি
মরে বাপ ? একবার করিবে না দেখা ?
বালক তোমার ভাই, তোমার বাপের
কত শত্রু, তোমা হেন পুত্র থেকে, যদি
বার্ককো হিরণ্যধেতু শত্রুহাতে মরে,
তাতে তব দুঃখ লজ্জা নাই ? [ফলাহারে প্রবৃত্ত]

এক।

যাও—যাও !

(স্বগত) আমারে করিছে ক্ষিপ্ত । প্রতিজ্ঞা আমার
ভেসে যাবে স্নেহ-স্রোতে । কি সে স্নেহ, তার
নাহি মূল্য, পুরুষত্ব নাশি যাতে, যাহা
দোলায় সংকল্প, ব্রত ভেঙ্গে দিবে যায় ।
বিধাতঃ তোমায়ে জাকি ব্যাকুল-হৃদয়,
রক্ষা কর জনকেরে জগদ্বীরে মোর ।

[উত্তরকে আহ্বারে প্রবৃত্ত দেখিয়া নীরবে প্রস্থান]

২য়। যা'বলিলে বলিব তা, অন্ধকার রাত,
এখানে থাকিতে দাও । [মুখ তুলিয়া]
কোথায় সে গেল ?

পৌরাণিকী ।

- ১ম । ক্ষুধার্ত থাইতে ছিহ্ন গোটাকত ফল ।
এর মধ্যে কোথা গেল ? একলব্য ভাই !
একলব্য ! একলব্য ! শোন শোন ভাই !
- ২য় । সকলি ভূতের কাণ্ড ।
- ১ম । চল খুঁজে দেখি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বনভূমি । মধ্যাহ্ন । নিবাসঘরের প্রবেশ ।

- ১ম । সারা রাত্রি অন্ধকারে মশাল জ্বালায়ে
খুঁজিলাম । আজ ফের পাতি পাতি করে
সারা বন খুঁজিতেছি, কোথাও সে নাই ।
- ২য় । এইতো প্রকাণ্ড এক ব্রাহ্মণ দাঁড়ায়ে,
এর মধ্যে ভূত আসে 'অন্ধকার' হলে ।
- ১ম । ভূত থাক্, প্রেত থাক্, সে হেথায় নাই ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বনভূমি । বৃগয়ার্থ কুমারগণের একটি কুকুর লইয়া প্রবেশ ।

অর্জুন । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য !

অশ্ব ।

অত্যাশ্চর্য্য !

ভীম ।

কি বল অর্জুন ?

অর্জুন । আশ্চর্য্যই বটে, কিন্তু নূতন আয়ুধ
নহে বিন্ধ্যের হেতু, শিক্ষাই তাহার
করিছে বিস্মিত মোরে শতগুণে । ভবে
জামদগ্ন্য, তারপর তাঁর শিষ্যদ্বয়,
ভীষ্ম দ্রোণ সুপণ্ডিত রণে, অস্ত্রজ্ঞানে,
ইহাদের সমকক্ষ নাহি অত্র জন,—

অশ্ব ।

“অতঃপর,” বলেছেন গুরু নিজমুখে,
“ফাল্গুনি কুশলী শস্ত্রে ; নহে বেশী দিন
“অতিক্রমি আচার্য্যের বিদ্যা-পরপারে
“দাবে যবে । গুরুদত্ত বিদ্যা বীজসম,
“শিষ্যের হৃদয় হলে সরস উর্ব্বর,
“অঙ্কুরিত, পল্লবিত, বৃক্ষে পরিণত
“ধরে শতগুণ ফল । কুশিষ্ঠ সে জন,

পৌরানিকা ।

“গুরুর অযশঃহেতু, আপন চেষ্টায়

“পারে না। সন্ধিতে যেই জ্ঞান অভিনব।”

অর্জুন । দূরে থাক স্বোপার্জিত তব্ব অভিনব,
এত করি, এত কালে নারিন্থ লভিতে
শুকুর সমগ্র জ্ঞান ।

অন্য ।

याय नाई काल ।

অৰ্জুন । প্রাপ্তকাল বনেচর, গত কাল যম ।

অর্থ । একি কোন দ্রোণশিষ্য ?

अर्जुन । खानि त। निश्चय ।

নহে জামদগ্না, নহে ভীষ্ম গুরু যার
বিস্ত্রিত বিজ্ঞান যার মধ্যম পাণ্ডব,
সে জন স্বয়ং দ্রোণ, অথবা তাঁহার
প্রাণাধিক কোন শিষ্য ।

अथ ।

কেন এ সন্দেহ ?

অর্জুন । গুরুপুত্র, চল করি সন্দেহ ভঞ্জন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হস্তিনা । কুমারগণের বিহার ভূমি ।

একদিক হইতে দ্রোণ ও অন্তদিক হইতে

অৰ্জুন-প্রমুখ কুমারগণের প্রবেশ ।

দ্রোণ । (স্বগত) কি ব্যাপার ? আরক্তিম ক্রোধে অভিমানে

মানী অৰ্জুনের মুখ, পশ্চাতে বিস্মিত

অগ্নি শিখাগণ মোর, দীপ্ত কোতূহলে ।

অৰ্জুন । একি অবিচার দেব ?

দ্রোণ ।

বত্স কি হয়েছে ?

অৰ্জুন । এই দেখ পশু, মুখে দেখ শরসাজি,

অবরুদ্ধ শব্দপথ, অক্ষত শরীর,

একি চমৎকার বিজ্ঞা, আমি নাহি জানি ।

দেখ কিপ্র অস্ত্রক্ষেপ, নিপুন সন্ধান,

হেন শিক্ষা গুরুদেব, দিরাছ আমার ?

দ্রোণ । দিই নাই, কিন্তু বত্স ভাবিয়াছি মনে,

শিখাইব অবিলম্বে, আছে অস্ত্রজ্ঞান

বত্সটুকু অবশিষ্ট মম । কি আশ্চর্য্য দেখ !

আমার তুণীর হতে লইয়াছে যেন

সায়ক—সঙ্ঘাতে নাম অঙ্কিত আমার

ফলকে ও কঙ্কপট্রে । কে এ ধনুর্ধর ?

পৌরাণিকী ।

অর্জুন । নহে ধনুর্ধর শুধু, ব্রহ্মচারি-বেশে
কঠোর সাধনা করে, জানি না কাহার ।
এই সারমেয় রব তপোবিশ্ব বলি
হরিয়াছে বিস্তাবলে, রেখেছে জীবন,
অকৃত সমগ্র দেহ । অস্ত্র নানাবিধ
রয়েছে সম্মুখে তার আমাদের মাঝে
কেহ ধনুঃ কেহ গদা, কেহ চক্র ধরে,
এক অস্ত্রে অদ্বিতীয় । দেখে মনে হয়
সে তপস্বী বিশারদ সকল বিস্তার
সমতুল্য । দিব্য অস্ত্র দেখিলু রয়েচে
বেষ্টি তারে, শক্তি তার নাহি জানি কত ।

দ্রোণ । বলেছে সে দ্রোণ গুরু তার ?

শিষ্যগণ ।

বলেছে সে

দ্রোণ গুরু তার, শুরো ।

দ্রোণ ।

ব্রহ্মচারি-বেশ ?

ভীম । ব্রহ্মচারী, বনবাসী, চীর-অটীথর ।

দ্রোণ । সে কি মায়াজর কেহ ? লাগিছে বিশ্বয় ।

পুত্র অবধামা, পার্থ, প্রিয় শিষ্য হম,

অহঙ্কণ মোর সাথে কর বিচরণ,

বনেচর চীরধর, তপস্বী অটল

কাহারে দেখেছে দিতে শত্রু উপদেশ ?

অথ। মিথ্যা কথা বলেছে সে।

অজ্ঞান।

কাপুরুষে বলে

মিথ্যা কথা। কার ভয়ে হেন ধত্বকের

কহিবে অসত্য বাক্য—কোন প্রয়োজনে ?

জ্ঞান। চল যাও, তথ্য এর করিব নির্ণয়।

তৃতীয় দৃশ্য।

বনভূমি। জ্ঞানের প্রতিবৃষ্টির সম্মুখে একলব্য

করপুটে দণ্ডারমান। সশিবা জ্ঞানের প্রবেশ।

অজ্ঞান।

আই দেখে কুতাজলি করিছে বন্দনা

কোন দেবে। স্তব্ধশেষে তুলিছে কান্দুক।

(একলব্য কর্তৃক জ্ঞান পীঠাভিমুখে পরবেশ)

এই ফিরায়েছে মুখ, চিনেছে তোমারে

আচার্য্য, চরণে তব করিছে প্রণাম

সঙ্কেতে, এ অষ্টশর অষ্টাঙ্গের স্থলে।

জ্ঞান।

(মিস্টার হটর)কে তুমি যুবক,মোরে করিচ বিন্মিত ?

পৌরাণিকী ।

সামান্য মনুষ্য নহ, মনুষ্য কি দেব
তাহাও বুঝিতে নারি । দেহ পরিচয়,
কহ এই বনাশ্রমে তপস্বীর বেশে
কেন কর অস্ত্রাভ্যাস, কেবা গুরু তব ।

এক । তুমি গুরু ।

দ্রোণ । আমি ?—আমি চিনি না তোমারে ।

এক । মনে পড়িবে কি দেব ? গেছে কতকাল,
মাস বর্ষ তারপর করি না গণন,
দিয়াছিলে ফিরাইয়া, স্বপ্নাবিষ্ট বলি
অথবা বাতুল ।

অজ্ঞান । দেব হইছে স্বরণ ।

উজ্জ্বল-শ্রামল-কাস্তি, সুগঠন যুবা
একদিন দ্বিপ্রহরে দাঁড়াইয়া ছিল
তোমার সম্মুখে, ঘোড় হস্তে । জিজ্ঞাসিত
কে এ যুবা ? তুমি হেসে করিলে উত্তর,
“ব্যাধপুত্র, স্বপ্নাবিষ্ট অথবা বাতুল ।”
ভাবিলাম—ব্যাধপুত্র ? ক্ষত্রিয় এ নহে ?
নয়নেতে স্বপ্নাবেশ ? নহে একাগ্রতা ?
বিশ্বয় লাগিল মনে, ডাকিলা অগ্রজ
সেই ক্ষণে, চলে গেহু ভুলে গেহু সব ।

এ সেই যুবক ।

দ্রোণ । মনে পড়ে স্বপ্নবৎ ।

দাও পরিচয়, বৎস ।

এক । একলব্য আমি,

নিষাদ হিরণ্যধেনু জনক আমার ।

দ্রোণ । কেন তুমি বলিতেছ আমি গুরু তব ?

এক । তোমারে বরিয়া গুরু, রচি মূর্ত্তি তব—

এই মূর্ত্তি—আনিয়াছি তপস্তার বলে

তোমারে ইহার মাঝ, একাগ্র হৃদয়ে

তোমার সম্মুখে করিয়াছি শত্ৰুভ্যাস,

লভিয়াছি নানা মন্ত্র তোমারি ক্রুপায় ।

দ্রোণ । এ সাধনা কি লাগিয়া ? নিষাদ তনয়,

উর্দ্ধনেত্রে, পাশহস্তে, পক্ষী ধরিবারে

বিচরিতে বনে বনে ; সামান্য আয়ুধে

কুন্ত্রপ্রাণ যুগকুল করিবে নিধন ;

তবে কেন দ্রোণে পূজি, দ্রোণের অজ্ঞাতে,

তপোবলে, তাহা হতে করেছ হরণ—

কর্ত্তকুল-কালরাত্রি পরশুরামের

অস্ত্রবিম্বা ? হরিয়াছ হতাশন সম

অশরীরি দিব্যায়ুধ, লোক-ভয়ঙ্কর,

পৌরাণিকী ।

দেহের স্থাপন নানা, হস্তের লাঘব,
প্রাণীর বিশ্বয়-হেতু । কি হইবে তব
এ সকলে ? নহ বিপ্র, নহ ক্ষত্র, তুমি
অস্পৃশ্য চণ্ডাল সূত, কি অভীষ্ট লাভ
বৃথা এই দেহকয়ে, কালকয়ে তব ?
নিরর্থক করিয়াছ মানব দুর্লভ
জ্ঞান আহরণ, বৃথা শক্তি-সঞ্চয়
আযোগ্য আধারে, বৃথা, বৃথা, এ সাধনা !
এক । কি আমি কহিব দেব ? তুমি গুরু মম,
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, জ্ঞানে বা অজ্ঞানে
তুমি এ অযোগ্য জনে ব্রত করিয়াছ
জ্ঞান দানে, শক্তি দানে । না হয় উচিত
তব সনে বাক্যরণ । ক্রমিও ধুইতা
অধমের, কিন্তু কহ, সুধাই তোমাতে
গুরুদেব, জ্ঞান শক্তি নিরর্থক হবে,
তবে সে কেমন শক্তি জ্ঞান ? আধারের
গুণে পূত, অপূত বা হবে যে আধেয়,
সে আধেয় না থাকিলে কিসে কতি কার ?
তোমরা ধরার দেব, লহ দেব পূজা—
দুর্দান্ত ক্ষত্রিয়গণে করিছ শাসন

ব্রহ্মতেজোত্তরে ; বিপ্র, পবিত্র তোমরা,
 মোরা তোমাদের নহি স্পর্শযোগ্য ! কিন্তু
 যেই জ্ঞান শক্তিরূপি, জ্ঞাতির ভাঙারে
 আহরিয়া সজোপনে করিছ রক্ষণ,
 যার শুণে দীপ্তিময়, ব্রহ্মমুখোদগত
 শুভ আশীর্বাদ সম বেড়াও ভূতলে
 জীবের কল্যাণ সাধি,—মানে না সে জ্ঞান
 বিজ্ঞ শূদ্র বর্ণ আধারের ! জানি আমি
 শূদ্র শূদ্র, ক্ষত্র, ক্ষত্র, বিপ্র বিপ্র হয়
 জ্ঞান-পরিমাণ বশে । অশ্লশ্রু আছিহু
 ইতিপূর্বে, আছিলাম অযোগ্য তোমার
 শিষ্য হইবার ; শিষ্য, শ্লশ্রু আমি আজি
 ভগবন্,—কর মোরে কর আশীর্বাদ ।

দ্রোণ । করি আশীর্বাদ, যেন জীব-অমঙ্গল
 নাহি হয় তোমা হ'তে ।

এক । অমোঘা এ বাণী ।

ভীম । দয়াবান্ গুরুদেব যুগপক্ষী প্রতি !

অশ্ব । মূর্থ, মনে নাই শূদ্র তপস্বীর কথা—
 রামরাজ্যে অমঙ্গল এনেছিল কত ?

অর্জুন । গুরুদেব, পরাভবি ক্ষত্রিয় কুমার

পৌরাণিকী

অর্জুনে, ইতিমধ্যে করিল সাধন
জীবহিত ব্যাধিশিও । পঞ্চাল নৃপতি
মরিবে যুগয় হস্তে বনযুগী সম ?
রূপা করি যেই শিক্ষা দিয়াছ অর্জুনে,
যথেষ্ট তা ঋপদের সম্বন্ধ নগরী
মিশাইতে ধূলি সাথে । প্রতিজ্ঞা রাখিতে
সতত প্রস্তুত পার্থ । অপর দক্ষিণা
দিবে একলব্য তোমা, ক্ষত্রিয় অর্জুন
আনি দিবে তব পদে দক্ষিণা ঋপদে ।

অথ । বলেছিলে তুমি তাত, অর্জুন তোমার
হবে প্রিয়তম শিষ্য ; আমি পুত্র তব,
আমারেও না শিখাবে অর্জুন হইতে
বেশী কিছু । সে প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ হয়ে গেল ।

ভীম । দুর্খ্যোধন নীচাশয়, ইহারেও ডাকি
বন্ধু বলি আলিঙ্গন দিবে, আমাদের
বাড়াইতে শত্রু স্কন্ধ্য । এখনি এখানে
মাথা কাটি ব্যাধ পুত্রে পাড়ি ভূমিতলে ।

অথ । চুরি করিয়াছে বিজ্ঞা তব, দণ্ডদান
কর চোরে ।

অর্জুন । নাহি জানি হেথা দাড়াইয়া

কেন আছি । যাই দেব, যুগযায় পুনঃ ?
 ব্যাধ পুত্র, ধন্য শিক্ষা, বিচিত্র তোমার
 লঘুহস্ত । দ্রোণ প্রিয়, ধন্য জন্ম তব ।
 কোভ এই তুমি মোর নহ স্বজাতীয়,
 নারি যুদ্ধে পরীক্ষিতে উভয়ের বল ।

দ্রোণ । কোন্তেয় দ্রোণের প্রিয়, নহে ব্যাধস্তত ।
 একলব্য, শিষ্য মম, সর্ব্ব অস্ত্র জ্ঞান
 লভিয়াছ একে একে, কি দিবে আমারে
 দক্ষিণা ?

এক । কি চাহ দেব ? দিব যাহা চাও ।

ভীম । দাও তবে শির তব অটাজুটময় ।

এক । (সহাস্তে) দিতে পারি এই দণ্ডে, গুরু নিদেশিলে

দ্রোণ । না, না, বত্স, নাহি কাজ মস্তকে তোমার,
 নিরর্থক নাহি চাহি দান । দিবে যদি,
 সমূলে কাটিয়া দাও দক্ষিণ হস্তের
 ব্রহ্মজুলি ।

এক । তাই দিব । (অঙ্গুলি ছেদনপূর্ব্বক)

কুত্র এ অঙ্গুলি,
 নহে কিন্তু কুত্র দান, এ দক্ষিণ চাহ,
 বহু তপস্যায় লব্ধ অর্দ্ধ জীবনের

পৌরাণিকী ।

- শিক্ষা সহ, গুরুদেব, এই মহ তবে ।
অশ্ব । ব্যাধের অঙ্গুলি গেল, ক্ষত্রিয়ের ভয়,
পিতার প্রতিজ্ঞা পার্থ, ব্যর্থ নাহি হয় ।
দ্রোণ । করিহু ব্যাধের কন্য প্রতিজ্ঞা পালিতে ।
অর্জুন । যথা জ্ঞান, তথা ভক্তি, না হ'লে অর্জুন,
হইতাম একলব্য । ক্ষত্রিয়, নিবাদ,
সমান সার্থক জন্ম হইত আমার ।
দ্রোণ । আশীর্বাদ করি বত্স, জন্মান্তরে যেন
উচ্চকূলে হয় জন্ম । চলিহু ।
এক । প্রণাম ।
সশিষ্যে দ্রোণের গ্রন্থান
একলব্য-মাতার প্রবেশ ।
মাতা । বত্স, একলব্য !
এক । মাতঃ প্রণাম ।
মাতা । আমায়ে
ক্ষমা কর, প্রাণাঙ্কি । এহু ফিরাইতে
দুষ্কর সাধনা হতে । গৃহে চল, বাছা ।
জীর্ণ দেহ, স্নান মুখ, চীর জটাধর,
কতকাল হেন কষ্ট করিবি বহন ?
মাস পরে যায় মাস, বর্ষ বর্ষ পরে ?

তুই বিনা গৃহ অন্ধকার, মার প্রাণ
আকুল সতত ।

এক । সিদ্ধ মনোরথ, মাতঃ
চল যাই ।

মাতা । সিদ্ধ মনোরথ বত্‌স ? ভাগ্যবতী আমি ।
একি বত্‌স ! তন্তুধারা কেন করতলে ?
রক্ত কেন ? একি তাত ! অঙ্গুলি হোমার ?

এক । দক্ষিণা দিয়াছি মাগো গুরুদেবে মম ।

মাতা । কে সে ?

এক । ভরষাজ পুত্র দ্রোণ । হের তাঁর
অবিকল প্রতিমূর্তি, আপনার হাতে
গড়িয়া, করেছি পূজা এতকাল ধরি ।

মাতা । কিসের দক্ষিণা, বাবা, পারিনা বুঝিতে ।

এক । জানতো জননী, আমি কি সংকল্প লয়ে
আইলাম গৃহছাড়ি । ব্যাধপুত্র বলে,
ফিরাইলা দ্রোণ স্কন্ধে । এই বন ক্রোড়ে
এই মূর্তি পূজা করি, লভিয়াছি আমি ।

• দ্রোণ অধিগত যত বিদ্যা । দৈব ক্রমে
উপনীত গুরু আজ শিশু মণ্ডলী
এ বিপিনে ; জিজ্ঞাসিলা পরিচয় মম,

পৌরাণিকী ।

সুখাইলা কার কাছে করিয়াছি লাভ
সুহৃৎ ভি অস্ত্রজ্ঞান, প্রক্ষেপ কৌশল;—
কহিলাম, দ্রোণ শিষ্য আমি । দ্রোণদেব
চাহিলা দক্ষিণ, মোর দক্ষিণ হস্তের
বৃদ্ধাঙ্গুলি ।

মাতা । ক্রুরমতি, পাপিষ্ঠ সে দ্রোণ ।
এক । জননী গো, তাঁহারে কর'না ভিরস্বার ।
 গুরু মোর জ্ঞানদাতা, নিদ্রিত জীবনে
 নিদ্রিত শক্তি মোর করিলা চেতন,
 জানিলাম সুপ্তোখিত, কত বল আছে
 দুই বাহু করতলে, প্রতি অঙ্গুলিতে
 কি কৌশল, কি লাঘব ! ক্ষুদ্র হৃদয়ে
 কি সূক্ষ্ম, কি দূরদৃষ্টি ! মনে দেহে,
 অঙ্গে অঙ্গে, ইজিতে সঙ্কেতে,
 চলে কথা কত ক্ষত ! যার দরশনে,
 বিস্ময়ে বিশালনেত্রঃ আপনার পানে
 চাহিলাম, চিনিলাম, পাইলাম হাতে
 আপনারে, তাঁরে দিয়া ক্ষুদ্র এ অঙ্গুলি
 সে ঋণের শতাংশও হইল কি শোধ ?
মাতা । হারালে দক্ষিণ বাহু অঙ্গুলির সাথে ।

- এক । হারানু অঙ্গুলি শুধু, আছে অস্ত্রজ্ঞান ।
মাতা । কি হইবে অস্ত্রজ্ঞানে, অস্ত্র ব্যবহারে
অসমর্থ যদি কর ?
এক । এই যে জননী,
অকৃত রয়েছে বামহস্ত ; মস্ত্র জ্ঞান
অকৃত স্থিতিতে, আছে জ্ঞানের আনন্দ
পূর্ণ করি এ হৃদয় । আছে অস্ত্রজেরা
কুলের ভরসা, মম ভাবী শিষ্যগণ ।
মাতা । সর্বোপরি মহেশের অশীর্বাদ ছায়া
থাক্ আরো চিরদিন,—
এক । মাতৃস্নেহ রূপে ।
(মাতার কণ্ঠে পড়ন ।)

সমাপ্ত

স্বচ্ছন্দ্যের প্রতি দোণ

ধূতদ্যুতের প্রতি দ্রোণ ।

এস বৎস । আমি দ্রোণ । হৃকৃত সমাজে
অনেকের গুরু আমি । অস্ত্রশিক্ষা লাগি
আসিয়াছ মোর কাছে, ক্ষত্রিয় কুমার,
ফিরিবেনা শূণ্য হস্তে ; কৌশলে পুরিয়া
দিব হস্ত, দিব স্মৃতি মজ্জাচ্ছন্ন করি,
দেহে দিব নব শক্তি ছাড়িতে ধরিতে
নব অস্ত্র । রাজপুত্র তুমি, সুলক্ষণ,
তুনিয়াছ কত রাজ চক্রবর্তি-কথা—
কেমনে দোর্দণ্ড বলে অবনী লুপ্তিয়া,
সঞ্চিত স্তবর্ণ রাশি দিলা অকাতরে
অধিগণে । রাজত্বের প্রসিদ্ধ এ রীতি,
আশ্রিতে করিবে রক্ষা, করিবে বিবাহ
প্রেমার্থিনী রমণীরে, তুই হবে যাচকে ।
ব্রাহ্মণেও জানে দান-পুণ্য, ক্ষত্র সম ।
ব্রাহ্মণের নহে বৎস, ভিক্ষা বাবসায়,
রাজ দ্বারে স্তুতিপাঠ, জীবিকা অর্জন,
বিনা পরিশ্রমে । দেখ, যেই দেহ বলে

পৌরাণিকী

কজিয় করিছে রক্ষা নিত্য প্রজাকুল,
এই বল-স্রোতঃ-মূল কোথায় সঞ্চিত
দেখ বত্স । এই বল ব্রাহ্মণের মনে ।
যত ধর্ম কর্ম বিধি, আচার ব্যভার
কে করে নির্দেশ ? যদি বর্ণ চতুষ্টয়
একত্র মিলিয়া রচে নর-জাতি-দেহ
তাহার মন্তক, চক্ষু চিন্তা বাক্য সহ,
বিপ্ররূপে স্থিত । নহে নিতান্ত করুনা
সেই পৌরাণিকী কথা, ব্রহ্মার আননে
ব্রাহ্মণের জন্ম,—তার গূঢ় অর্থ আছে ।
বিজ্ঞান কাননে গিয়া, ধ্যানের অধ্যয়নে
কাটে কাল যাহাদের, সেই শাস্তিপ্রিয়
মুনি যত, তাহারাও করে প্রতিদিন
মানবের তরে ধনার্জন, বহু কষ্টে,—
চিন্তাধন, দিব্যগতি, অনন্তর জ্যোতিঃ
চরিত্র প্রভাব, যার দর্শনে পরশে
দূর হতে গ্লান চিত্ত হয় সমুজ্জল !
ইহারা সক্ষম করে ভোগ সুখ ত্যজি,
যেই গুপ্ত জ্ঞানরাশি, তারি ক্ষুদ্র কথা
লভি, সাধারণ জন চলিতেছে পথ ।

ধূটুছ্যম্নের প্রতি জ্ঞোণ

আমি জ্ঞোণ, নরকুল-শীর্ষ-স্থান-স্থিত
জামদগ্ন্য গুরু মোর, আমার যা আছে
অল্প জ্ঞান দিই আমি ব্রাহ্মণের মত,
পাই যদি উপযুক্ত পাত্র । এই খানে
কত ব্রাহ্মণের দোখবে পার্থক্য তুমি ।
কত ধন দেয় দর্পভরে, হেলে ফেলে,
যেন তার কোন মূল্য নাই কারো কাছে,
সে ধন যে জন লয়, উপযুক্ত কি না
নাহি দেখে । ব্রাহ্মণের কষ্টার্জিত ধন
নহে অবহেলা যোগ্য ; যে চাহে লইতে,
লইতে হইবে তারে আগ্রহে, আয়াসে ;
তঁই গুরু নানাছলে করেন পরীক্ষা
শিক্ষার্থীর জ্ঞান ক্ষুধা, শৈথিল্য ধৈর্য্য তার ;
চাহেন জানিতে প্রথমেই, এ ক্ষুধার
সমাপ্তি কোথায় । তুমি জপদ তনয়
ধূটুছ্য, সুবিশাল পঞ্চাল-রাজ্যের
চির-ফলবতী আশা । অর্দ্ধেক আমার
যে রাজ্যের, যার অল্প প্রভু যজ্ঞসেন
আমার শৈশব সখা, সে রাজ্যের তুমি
হবে একেশ্বর, বত্স । যতনে তোমারে

পৌরাণিকী

শিখাইব বিজ্ঞা মম । সখা-পুত্র তুমি
আমার তনয় তুল্য । সখার সে মুখ,
স্নেহোজ্জ্বল, তেজোপূর্ণ, দস্তলেশ হীন—
সেই কৈশোরের মুখ আনিয়াছ তুমি
বৃদ্ধের সন্মুখে আজ । যাহা চাও, দিব
তোমারে, শিখাব যত্নে জানি যাহা কিছু ।
আগ্রহ, অভ্যাস, যত্ন, এ সকল তব
পরীক্ষায় নাহি কাজ । তোমার সাধনা
জানা আছে । পিতৃহৃদে জ্বলিছে অনিশ
যেই প্রতিহিংসা বহি, তাই মূর্তি ধরি
অবতীর্ণ তোমা মাঝে । দ্রোণের নিধনে
তোমার জীবন ব্রত হবে উদ্ঘাপিত ।
ধন মান, সুখ স্বর্গ জীবন হইতে
প্রিয়তর, শ্রেষ্ঠতর সত্য,— পুরুষের
বাক্যরক্ষা । ভারদ্বাজ করেছে পালন
স্বপ্রতিজ্ঞা, বিপ্রোদ্ধিত ; হয়েছে সময়
ক্রপদের ; তুমি পিতৃ তপস্তার ফলে
জন্নিয়াছ মৃত্যু মম । আজ শিষ্য তুমি;
আমি গুরু । স্কন্ধত্রয় স্তব্রাঙ্গণ কতু
করে না কলহ অন্ধ নিয়তির সাথে ।

ধূসরদ্বারের প্রতি দ্রোণ ।

জীবনের মূল্য শুধু যাপন প্রথায়,
স্বদীর্ঘ আয়ুতে নহে । বিস্মিত হইছ
কেন বত্স ? এই তুমি ভেবেছিলে মনে,
গোপনে রক্ষিয়া পিতৃ মন্ত্র, শিক্ষা লভি
ফিরে যাবে, দিবে শেষে দক্ষিণা স্বরূপ
ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব—কুল ক্রমাগত
দরিদ্রতা ? তাই ভাল সাজে ভরষাজে ।
কেন সাজে, আপনারে করেছ জিজ্ঞাসা
কোন দিন ? গুরু-ভার তারে শোভা পায়
সক্ষম সবল যেই, চলে অকাতরে
উন্নত মস্তকে, যেন দর্পভরে, যেন
নিজ বলস্বাদ লভি হর্ষ-মত্ত—অই
সৈন্যব তুরঙ্গ তব, শিক্ষিত সুন্দর,
তেজীমান, এল যথা তোমায়ে লইয়া
বক্রগ্রীব—অর্থ পৃষ্ঠে সজ্জল স্বদৃঢ়
যুব-দেহ নয়নের কি গর্তীর স্থখ !

অভাবের গুরুভার—রাজ্যভার হ'তে
হুঃসহ-দুর্কসহতর—বহি স্বেচ্ছাক্রমে
ব্রাহ্মণেরা চলে আগে, গুরু পুরোহিত
বলি তাই পূজা লভে মানব সমাজে ;

পৌরাণিকী

তাই ইহাদেৱে লোকে ভূদেবতা বলে ।
কিন্তু বৎস, অভাবের ভার অতি গুরু,
দেহ শ্রান্ত করে, মন অবসন্ন করে,
ক্ষয় করে হৃদয়ের বল, কেড়ে লয়
তীক্ষ্ণ স্বমৰ্যাদা জ্ঞান ; বিশেষতঃ, যদি
ধৰ্ম্মঘাতী দাৰিদ্র্যের সাথে মৰ্ম্মঘাতী
স্নেহ এসে মিলে । শূদ্র, বৈশ্য বা ব্রাহ্মণ
যেই হোক, কৰুক সে জগতের কাজ
যে বিধান, গৃহস্থ সে হইবার আগে
ভাবে যেন কি উপায়ে করিবে পোষণ
আপন কলত্র-পুত্র স্বাধীন গৌরবে ।

সে কাহিনী শুনেছ কি তুমি ? পিতা তব
হাসিলা অবজ্ঞাভরে, মন্ত ধন মদে,
স্বহৃদেৰ আলিঙ্গন স্থলে,—“দরিদ্র এ
চীৰবাসা, অৰ্দ্ধাহাৰে লীর্ণ ; ভিক্ষা চাহে,
ভিক্ষা দিও, সখা বলি, বাতুলের মত
কেন আপনাৰে হেন হাস্যাম্পদ করে ?”—
এই মিত্রোচিত বাক্যে তুমিলা ব্রাহ্মণে ।
ভিক্ষা চেয়েছিহু সত্য ; কিন্তু সে কিসের
ভিক্ষা ? আগে স্বহৃদেৰ কাছে সৌহাৰ্দ্দেৰ,

ধূস্রদ্যম্মের প্রতি দ্রোণ ।

ক্রীড়া সহচর কাছে সোদর-মমতা,
মহতের কাছে মোর অধীত বিজ্ঞার
সমাদর, প্রহেলকের কাছে নব শ্রদ্ধা
যবে পাব, অন্ন দুগ্ধ ইহাদের ছায়া,
আসিবে পশ্চাতে, ভেবেছিহু । আজ তুমি
রাজপুত্র, মোর কাছে বিনীত বচনে,
আনত মস্তকে ; আমি সেই দীন দ্রোণ,
সেই মানী দ্রোণ, সেই স্থস্থির প্রতিজ্ঞ
দ্রোণ । সেই দিন যদি বিদ্ধ, ক্রুদ্ধ, মনে
যে সংকল্প করেছিহু, পূর্ণ হইয়াছে ।

কোন্ স্মৃতি স্মৃদুর বাল্যস্মৃতি সম ?
কোন্ স্নেহ জীবনের দিবাভাগে হেন
মনে পড়ে, যথা শুভ্র শিশির নীতল
মনে পড়ে রোদ্র দগ্ধ দুর্বাদলে দেগি ?
আমাদের শিশুকাল আছিল সুন্দর
বসন্তের প্রভাতের মত ॥ রাজ্যাসনে
সমাসীন, শৈশবের সুখ সখ্য সব
ভুলে গিয়ে, রাজ গর্বে ঠেলিলা চরণে
সমাগত দ্বিজ-স্নেহ, সুদুর্লভ ধন ।
সেইকণে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিহু

পৌরাণিকী

বন্ধু আমি, বন্ধুত্ব করিব সাধন,
শিখাইব যজ্ঞসেনে কত মূল্যবান
দ্রোণস্নেহ, কোন ছার রত্ন সিংহাসন,
অস্থির রাজত্ব, আর কত যে সহজ
মিত্র-লাভ রাজ্য-রক্ষা হতে । কালক্রমে
দিয়াছি এ শিক্ষা ; এক বালকের হাতে
উপাড়ি ফেলেছি ধুলে উদ্ধত মুকুট,
রাজগর্ব ভাঙায়েছি । শেষে অমুগ্রহে
দিয়াছি অর্ধেক রাজ্য, রেখেছি অর্ধেক ।
এ অর্ধেক সমস্তক শত অস্ত্র সহ
তোমাতে অর্পিব, পুত্র । আমার আশ্রয়
অশ্বখামা দ্বিজধর্মী, তার প্রয়োজন
কিন্হা লোভ নাহি রাজ্যসনে । একদিন,
যবে দুঃস্থ পোষ্য শিশু ছিল, প্রয়োজন
ছিল কিছু হৃৎকে তার ; করণ ক্রন্দনে
মনে পড়ে গেল, আঁছি সুস্থ আমার
সুবিশাল পঞ্চালের বিক্রান্ত ভূপতি,
সেই দেশে গেলে আর রবেনা অভাব ।
হে কল্যাণ, আমি সেই দরিদ্র ব্রাহ্মণ,
তখন যে মান ছিল বাড়ে নাই তাহা

ধ্বংসাত্মকের প্রতি দ্রোণ

রাজ্যার্কের যোগে,—আছে সতত সমান ;
তখন যে ক্রোধ ছিল তাই নিবিয়াছে,
তখন যৌবন ছিল, আজি তাহা নাই ।
আজ হেরি মুখ তব জাগিয়া উঠেছে
সেই পূর্ব স্নেহ, লভি বহু বরষের
সঞ্চিত জীবন । এস, এস, বত্স, লহ
যাহা আছে, নহে শুধু সংগ্রাম কোশল ।
মরিবার আগে পারি যেন রেখে যেতে
তোমারে বিস্তীর্ণ এই পঞ্চাল রাজ্যের
যোগ্যতর প্রভু । আপনি বিনীয়া
মরি যেন যোগ্য হস্তে, অক্ষুণ্ণ হৃদয়ে ।

১৬ই নবেম্বর,

১৮৯২ ।

রামের প্রতি অহল্যা ।

দয়াময়, তুমি আসি প্রথম শুনা'লে,
যাহা কোন নারী শুনে নাই কোন কালে ।
তুমি পাপ লেশহীন, তুমি পুণ্যালয়,
দেখাইলে, পুণ্য— শুদ্ধপুণ্য লভে জয়
পরিণামে, পরাজয় পাপের নিশ্চয় ।
তুমি বিনা, হে কুমার, কেহ যোগ্য নয়
এ শিক্ষা বিধানে । পাপী শুধু জানে, পাপ
বিক্রান্ত, দুর্জয় অতি ; পুণ্যের প্রতাপ
জানে তোমা সম জন, আর তারা জানে
বহুভাগ্য গুণে কতু যাহাদের পানে
তোমা সম জন, চাহি করুণার ভরে,
মুছে দেয় বত পাপ জন্ম জন্মান্তরে
সঞ্চিত আছিল হৃদে । আজ মনে হয়
পর্বত সমান গ্লানি কিছুই সে নয় ;
তব পুণ্যালোক-স্পর্শে যে শান্তির সীমা
সে শান্তি জীবনে মোর দিয়াছে মহিমা
সমুজ্জল । নরদেব, কিছু ভুলি নাই,
কাল যাহা পাপ ছিল আজো আছে তাই,
শুধু সেই পাপী নাই । পাপী চিরদিন

পৌরাণিকী

থাকে না পাপের পক্ষে বিকৃত, মলিন,
অস্পৃশ্য । প্রভাতালোকে ধরণী তেয়াগি
যায় যথা অঙ্ককার, পুণ্যালোক লাগি
দ্রুতি কালিমা হয় চির অন্তহিত ;
তাই অহল্যার নাম, রমণী স্মৃতিত,
রবে না স্মৃতিত আর । বলিয়াছ প্রভু
রবে না স্মৃতিত । কেহ রূপা ভরে, কভু
স্নেহ ভরে উচ্চারিবে প্রতি দিনোদয়ে
কালিত-কলরু নাম, শুনিবে বিশ্বয়ে
কমাজীন কভু কোন ধার্মিক কঠিন,
ধর-রবিকর-দীপ্ত, বৃষ্টি-পঙ্ক-হীন,
উজ্জ্বল মরুর মত, কভু জালাময়,
প্রাণাস্ত শীতল কভু, নহে যে আশ্রয়
ভ্রাস্ত, ভ্রাস্ত, ক্ষতপাদ পথিক জনের
জীবনের দীর্ঘ পর্য্যটনে ; তাহার মনের
বহিবে না রুদ্ধ দয়া, শুনিয়া তোমার
সুচরিত ? কহিবে না, দেখি একবার
পরীক্ষিয়া কমা গুণ ?

এই নাম স্মরি
সুপ্রভাতে সুবিপুল আশা ভর করি

রামের প্রতি অহল্যা ।

পতিতা রমণী কভু উঠিয়া দাঁড়াবে,
সহসা জীবন হ'তে খসি তার যাবে
নিরাশা গ্রস্থিতে বাধা পূর্ব পাপ ভার,
জীর্ণ স্নান বস্ত্র সম । বসন লজ্জার,
ভূষা, পুণ্য অভিলাষ, জীবন স্মন্দর
করিবে প্রভাত কান্দি সমুজ্জলতর ।
তুমি আসি উজ্জীবিলে মৃত, লুপ্ত আশা,
তুমি আসি জাগাইলে স্থপ্ত ভালবাসা
কঠিন পাষণ বন্ধে । কে জানিত আগে
মৃত পুণ্য, হৃত ধর্ম পুনরায় জাগে
এ জনমে ? যে ইচ্ছন হ'ল ভ্রম শেষ,
কে জানিত, বর্ষান্নাত, নব তরু বেশ
ধরি, দাঁড়াইবে স্নিগ্ধ উদ্ভদন্ত তলে,
শ্রামল পল্লবাবৃত নত ফুলে ফলে ?

জীবনেরি মাঝে মৃত্যু করে আগমন,
তুমি মরণের মাঝে অগ্নিনিলে জীবন ।
নারীর সতীত্ব যায়, মানব ভাষায়
শৈনা ছিল, নারী কভু সতীত্ব যে পায়
তুমি তা দেখা'লে প্রভু, সে কারণে রাম,
চিরস্মরণীয় হবে অহল্যার নাম ।

যযাতি দেবযানী

স্থান-সুত্রচার্যের আশ্রম

সময়—পুরুকর্তৃক ব্যাতির জরাতার গ্রহণের
কিছুদিন পরে ।

যযাতি । আগি আসিয়াছি দেবি ।

দেবযানী । জয় মহারাজ,
দেখা দিয়া বাঙা মোর পুরাইলে আজ ।

যযাতি । ডেকেছ আমারে প্রিয়ে ?

দেবযানী । ডেকেছি তোমাতে ?—

ভেঁকেছি—প্রভুরে যদি ডাকিবারে পারে
দীনা দাসী ; মৃত্যুকালে যথা বারে বারে,
পাপ ক্ষমা মাগি, পাপী ডাকে দেবতারে ।

যশাস্তি । কি এ ব্যাধি ? মৃত্যুভয় কেন, মহারাণি ?

দেবদানী । মহারাজ, শুক্র কষ্টে এই দেবদানী
মৃত্যুরে করেনা ভয় । জরাতার দিয়া
তব দেহে, জাননাতো লয়েছি বরিয়া
কি ভীষণ আধিব্যাধি আশ্রয় ভিতরে—
দহিতেছি মর্মে মর্মে । মৃত্যু প্রিয়তর

পৌরাণিকী ।

অনুতাপ জালা হতে । মৃত্যু শাস্তিময়
প্রাণ জুড়াবার পথ, তাহে নাহি ভয় ।

যযাতি । কি কথা বলিতে চাহ ?

দেবযানী ।

সব কথা, হায়

সুদীর্ঘ ক্রন্দন হয়ে বাহিরিতে চায় !
কণেক অপেক্ষা কর । প্রভু, জানি আমি
বহু রাজ কার্য আছে । নহ শুধু স্বামী
দেবযানী শশ্বিষ্ঠার—তুমি হও পতি
সমাগরা ধরণীর । শশ্বিষ্ঠা সে সতী,
নিজ গুণে বাঁধিয়াছে তব চিত্ত খানি,
বাঁধ ছিঁড়ি ছুটিয়াছে দূরে দেবযানী
উন্নতা উদ্ধার মত । ব্রাহ্মণ্য-দর্পিতা,
ক্রোধে চণ্ডালিনী, বক্ষে জালিয়াছে চিত্ত
নিজ হাতে, ঈর্ষ্যা কোভ ঘৃণা অভিমান
বিষদিশ শরে বিধি নিজ মর্দনস্থান ।
কমাহীন, নির্ধন সে, দুর্বলে লাক্ষিতে,
দলিয়াছে পদতলে আপন বাহ্নিতে,
অজ্ঞাত অদৃষ্ট দোষে । ...

আজ সুপ্রকাশ

চক্ষে তার জীবনের দীর্ঘ ইতিহাস ।

যযাতি দেবযানী ।

আপনার যত দোষ, যত ভ্রাস্তি জাল
তোমাতে দেখাব, প্রিয় । রহ কিছু কাল
এই অপ্রিয়ের কাছে

শৈশব কৈশোর
জান কি আমার তুমি ? পিতৃদেব মোর
দৈত্যরাজ গুরু, তাঁর চিত্ত অবিরত
দৈত্যের কল্যাণ-ধ্যানে থাকিত নিরত,
তবু বেগবতী এক স্নেহ শ্রোতস্বতী
নিরন্তর বহিয়াছে তনয়ার প্রতি,
মানে নাই কোন বাধা । রাজসভা মাঝে
স্বরাস্বর যুদ্ধে, যজ্ঞে, পাঠে, সর্ব কাঙ্গে
তাঁর অঙ্ক চক্ষু যেন তনয়ার লাগি
সর্ব দৃষ্টি অন্তরালে রহিয়াছে জাগি ।
সুদ্রতম তুচ্ছতম অভিলাষ তার
সদাই হয়েছে পূর্ণ । না করি বিচার
যা চেয়েছে, শেখোঁছে সে । গুরু মহাজ্ঞানী
দৈত্যের ভরসা বল, তাঁর দেবযানী
দুর্ললিতা, জানে নাই নিজ ইচ্ছা বিনা
এ জগতে আর কোন ইচ্ছা আছে কিনা,
আছে কিনা লজ্জা মান ভাবে নাই কভু ।

পৌরাণিকী

তার মান রেখেছেন দৈত্যকুল প্রভু,
সেই দর্পে আশৈশব আছিল দর্পিনী
পূর্ণ অভিমান বিধে । পালিতা সর্পিনী,
হৃৎপুট, সামান্য আঘাতে অকস্মাৎ
দংশে রোষে হৃৎদাতা পালকের হাত !
ব্রাহ্মণ সংযমী, শুদ্ধ, দৈত্য অনাচারী,
আমি ব্রাহ্মণের কন্যা, তাই মনে ভারী
গর্ব ছিল সংযমের আর শুদ্ধতার ।
তাই অসংযত ক্রোধে এই উদ্ধতার
ভেসে গেল সব স্মৃতি । যত ব্রত দান
শাস্ত্র পাঠ, দেবস্তুতি, দীনে ভিক্ষা দান
ব্যর্থ সব, পুণ্যহীন । সেথা পুণ্য রূহ
জ্বলা, শ্মেহ, কৃমা যেথা নিরন্তর বহে
বিনয়ে আবৃত হয়ে ।

কুত্র অপরাধ

তাই লয়ে সখীসনে করিছে বিবাদ ।
তীক্ষ্ণ-বাক্য-বাণ-বিদ্ধা জ্বলা সে তরুণী
ফেলে দিল কুপে মোরে । আর্ন্তনাদ শুনি,
আর্ন্তবন্ধু, ক্ষাত্তধর্ম যেন মূর্তিমান,
দেহে বল, চিন্তে দয়া, চক্ষু জ্যোতিমান,

যযাতি দেবযানী ।

আসিলে নিকটে মোর, বাড়াইয়া হাত
উদ্ধার করিলে মোরে । সকল আঘাত
দেহের মনের, সেই বাহুস্পর্শে তব
ভুলে গেছ, লভিলু সে কি আনন্দ নব !
সে আনন্দ নীরে কেন ডুবিল না হায়
গীন ক্রোধ ? কেন শাস্তি দিহু শর্মিষ্ঠায় ?
বিবাদের বিপদের সমগ্র कहিনী
কহিলু পিতারে কেন ? কল্মাশ্রাণ তিনি
ক্ষিপ্তপ্রায় कहিলেন,—

“তাজি দৈত্যালয়

ধাব চলি এ মুহূর্তে ।”

“তাও নাকি হয় !

দৈত্যকুল বাচে কতু শুক্রাচার্য্য বিনা ?
এত বড় কুলধ্বংস শেষে হবে কি না
এক বালিকার দোষে ! প্রায়শ্চিত্ত তার
করুক সে । রোষ, দেবি, কর পরিহার
শাসি সেই ছবু তারে ; দাসী কর তারে
অপমান করেছে যে আচার্য্য কল্মাশ্রে—
কহিলেন পায়ে ধরি দৈত্য কুল রাজ ।
স্বরিয়া লজ্জায় আমি মরিতেছি আজ !

পৌরাণিকী

পিতার আদেশে সখী মাথা নত করি
করিলা মার্জনা ভিক্ষা, মোর পায়ে ধরি ;
সেই দিন হতে হ'ল নানা গুণযুত
অপূর্ব লাবণ্যময়ী বৃষপর্ব স্মৃতি।
ব্রাহ্মণ কণ্ঠার দাসী ; রাজার নন্দিনী
সৌধ ত্যজি পর্ণশালে হইলা বন্দিনী ।

...

...

...

তার পর তুমি যবে মোরে এলে লয়ে
তোমার ঐশ্বর্য মাঝে, সেও দাসী হয়ে
এল মোর সাথে । আমি কৃপণের মত
যত স্মৃতি, যত ভোগ, স্বামি-গর্ব যত
দুহাতে রহিল ধরে, আপনার তরে ;
না দেখিলু পাশে মোর কার আঁখি ঝরে,
বিগত গৌরব স্মরি, ছাড়ি প্রিয়জন
বস্তুচ্যুত পুষ্পসম, করি বিতরণ
মুছল সৌরভ, কে যে শুকাইছে ধীরে ;—
তুমি দেখেছিলে—তাও দেখি নাই ফিরে ।

...

...

...

তব গৃহে দাসীর কি ঘটিল অভাব ?
তাহা নহে, এ কেবল দীনের স্বভাব—

যযাতি দেবযানী ।

রাজকন্যা দাসীরূপে দেখাবে সকলে
তাই আনিলাম সাথে, সখীস্নেহ ছলে ।
সখীরূপে দিয়াছিহু স্নেহ কতখানি ?
সে আমার দাসী, আর আমি রাজরানী
এই জানায়েছি তারে । শত ক্ষুদ্র কাজে
মোর প্রসাধন কর্ণে, মোর গৃহসাজে
তার কাছে এতটুকু ক্রটি পাই নাই ।
সে ছিল রাজার কন্যা, সে জানিত তাই
ঐশ্বৰ্য্যের ব্যবহার । তপস্বিনী আমি
শুধু জানিতাম, আমি পাইয়াছি স্বামী
মহারাজ যযাতিরে । নিশ্চিন্ত সে জ্ঞানে
রাখি নাই স্বামী চিন্ত সदा সাবধানে ।

... •

যে করুণা উদ্ধারিল তোরে, দেবযানি,
কৃপ হতে, তাই তোর দয়িতেরে আনি
মুছাইল শশ্বিষ্ঠার নরনের নীরে,
তার পর গুণ মুগ্ধ, প্রেম ধীরে ধীরে
মিশিল করুণা সাথে ।

মৃত্যু বৃদ্ধি নাই
আমি যে নিগুণা, হীনা, শশ্বিষ্ঠার ঠাই ।

পৌরাণিকী ।

কঠোর ভৎসনা করি পতি সপত্নীরে
ঈর্ষ্যাদগ্ধা, পিতৃগৃহে আসিলাম ফিরে ।

... ..

এতদিনে বুঝিয়াছি, সব নিজ দোষ,
অথবা ভৎসনা মোর, অথবা সে রোষ
ঢালিল পিতার প্রাণে ।

যযাতি ।

সত্য সে ভৎসনা,

যাহা কিছু কহিয়াছ তার এক কথা
নহে মিথ্যা, তেজস্বিনী । যোগ্য তারে ক্রোধ
যে অসীম বিশ্বাসের দেছে প্রতিশোধ
বিশ্বাসঘাতক হয়ে, —হোক যে কারণে ।
তুমি যে অখণ্ড প্রেমে বরিলে এ জনে *
তাহার অযোগ্য ছিল ক্ষত্র তব পতি,
বলেছিলে তুমি,—সে তো সত্য কথা অতি ।

দেবযানী ।

তুমি চেয়েছিলেন ক্ষমা, আমি ক্রোধভরে
বলেছিহু,—ক্ষমা নাই রমণীর তরে
যে পাপের, সেই পাপ করি, চিরদিন
অসংযত পুরুষ, সে ধৃষ্ট লজ্জাহীন,
অদণ্ডিত রহে স্থখে এই পৃথিবীতে ;
শুচিতারে বাখানিয়া, চাহে তা দেখিতে

যযাতি দেবযানী ।

কেবলি নারীর মাঝে । নারী তারে ক্ষমি
করে নিজ সর্বনাশ, তার পায়ে নমি ।
পুরুষ প্রবৃত্তি'পরে না লভিলে জয়
নারীর সতীত্ব রবে ? হোক সে নিষ্কর,
হোক ক্রোধে অগ্নিশিখা, হোক কুমাহীনা,
দেখিবে, এ নরকুল শুদ্ধ হয় কি না ।

যাতি । নহে অর্থহীন কথা । তবু ক্ষমা চাই ;
 যা হয়েছে তার যবে প্রতিকার নাই,
 ক্ষমার কি নাই যুক্তি ?

କେ ବଞ୍ଚାନ୍ତି ।

আছে কুলাচার,
দেশ কাল পাত্রভেদ—কত কিছু আর ।
ইহাও ভাবিতে ছিল, করিতে স্মরণ,
বিপ্রকণ্ঠা ক্ষত্রিয়েরে করেছি বরণ—
বহু পত্নীকের জাতি । ব্রাহ্মণের রীতি,
নিয়ম সংযম, তাম্র একপত্নী-প্ৰীতি—
ক্ষত্রিয়ানী দেবদানী সে সবের লোভ
কেন রাখে ? না পাইলে কেন ক্রোধ কোভ
উন্মত্ত করিবে তারে ?

ସଂସାଦି ।

আর নাই ক্রোধ ?
বল প্রিয়তমে । তবে রাখ অনুরোধ,

পৌরাণিকী

চল নিজ গৃহে তব । তব সিংহাসন
শর্শিষ্ঠা চাহেনা কভু । দাসীর মতন
চিরদিন পদসেবা করিবে তা জানি,
ফিরে চল দেবযানি, মোর মহারাণী ।

দেবযানী । ফিরিবার পথ মোর নাই, আর নাই ।
শর্শিষ্ঠার পতিগৃহে আমি নাহি চাই
পত্নীত্বের অধিকার । স্বামি-গৃহ মম
ছিল যা হৃদয়ে, আজ ভগ্ন-চূর্ণ-তম,
আর উঠিবেনা গড়ি । সেথা সমাদরে
স্বামী বলে বসাইতে নারি প্রেমভরে ।

যযাতি । আছে পুত্রদ্বয় তব । তাহাদের স্নেহে
ফিরে চল স্নেহময়ি, তব—পুত্রগেহে ।

দেবযানী । পুত্রকথা শুনাইলে—বলহে রাজন্,
হয়েছে কি তারা তব স্নেহের ভাজন ?

যযাতি । তাতেও সন্দেহ আছে ?

দেবযানী । বড় ক্ষোভ প্রাণে,
শর্শিষ্ঠার পুত্র পুরু, আশ্রয় স্থান
তোমারে করেছে স্থখী, ধন্য আপনারে,
যশস্বিনী জননীরে । আমি বারে বারে

যযাতি দেবযানী ।

নিজেরে জিজ্ঞাসি, কেন আমার সন্তান
পারেনাই সাধিতে এ ব্রত স্মহান ?
অসহিষ্ণু দেবযানী আত্মস্থগ মাগি
ফিরিয়াছে চিরদিন ; অপরের লাগি
কি কবে দিয়াছে ছাড়ি ? কি দিয়াছে বলি
প্রেমের চরণে ? শুধু আপনারে ছলি,
ভক্তি সংঘের নামে পুষ্টি অভিমান
ফিরিয়াছে, অসন্তোষে, রোষে ভরি প্রাণ .
শুনায়ে কঠোরা বাণী, দিয়া অভিশাপ,
বাড়ায়েছে চারিদিকে অপ্রেম, সন্তাপ ।
যে মহাপ্রাণত। পুত্র পুরুষ মাঝার,
যত্ন অস্তরে আমি কোন বীজ তার
পেরেছি রেকপিতে ? আমি বটে সতী ?
কি করেছি করণীয় পতি পুত্র প্রতি ?
শশ্বিষ্ঠা স্তন্দরী, শাস্তা, শিল্প-কলাবতী,
যত হোক সে গৌরব, প্রেম তার অতি
না থাকিলে, হেন পুত্র জনমে কি তার ?
তাই শশ্বিষ্ঠারে আমি করি নমস্কার ।
সে কথাই মহারাজ চাহি জানাইতে,
তার প্রতি মোষ আর নাহি মোষ চিতে ।

পৌরাণিকী

শশ্বিষ্ঠাই ভার্য্যা তব, যোগা-প্রজাবতী,
তারে লয়ে থাক স্নেহে । দেবযানী-পতি
হোক অতীতের স্মৃতি । মুক্ত জরাতার,
বলিষ্ঠ কশ্মিষ্ঠ তহু লয়ে, পুনর্বার
হও দেবকার্য্য-রত, প্রজাহিত কামী,
বীরভোগ্য্য ধরণীর অসপত্ন স্বামী ।
পিতার ক্রোধাগ্নি জালি দহি তব দেহ
আমি যে জলেছি কত জানিবেনা কেহ ।
যাও কমি ক্ষুদ্র প্রেমোত্তিত হলাহল—
তীব্র ঈর্ষ্যা—যাও কমি দীপ্ত রোষানল ;
আজ তোমা নিরাময় হেরি, নৃপোত্তম,
নির্দোষিত মোর জালা, স্বস্ত চিত্ত মম । ‘

শ্রীযুক্ত কামিনী রায়ের গ্রন্থাবলী

আলো ও ছায়া (৭ম সংস্করণ)	...	১৮০
মাল্য ও নিম্মালা (৩য় সংস্করণ)	...	১৮০
গৌরাঙ্গিকা (৪র্থ সংস্করণ)	...	১৮
শুঙ্কন (২য় সংস্করণ)	...	১৮০
অম্বা	...	১৮০
শ্রীকৃষ্ণ (স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ সেন, কেদারনাথ রায় প্রভৃতির সংক্ষিপ্ত জীবনী)	...	১৮০
অশোক সঙ্গীত	...	১৮০
সিতিমা	...	৮০

৪২এ হাজরা রোড, বালীগঞ্জ
শ্রীমিহিরনাথ রায় দ্বারা প্রকাশিত

ও

৬১ নং বোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা :

কুস্তলীন প্রেসে

শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত

